阳光，倾洒而入所有的字里行间。从清晨的第一缕晨曦，到黑夜来临的最后一抹晚霞;从春天的阳光唤醒每一个生物，到冬天的阳光温暖草原的每一处。屠格涅夫笔下的阳光，总是饱蘸着浓浓的诗意。
一个人，拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。而从美人梅奇河来的卡西扬便是这样一个人。
在他出场之前，阳光便像流水般迸出——“在阳光普照的院子的正中央，在所谓最向阳的地方，有一个人脸向着地，用上衣蒙着头，躺在那里”，“阳光穿过破旧的屋檐上狭小的洞眼流注下来”。
他过着一种极尽简陋且原始的生活：渴了，便喝一口泉水;累了，便瘫在那辆蹩脚的小马车旁边，伴同他的是一匹套着破烂马具的瘦小的马。他热爱大自然的一切，会模仿鸟儿们的叫声，同它们相互呼应，乐于倾听云雀的歌声，并接唱它的歌;他反对杀生，并认为杀死它们都是罪过，应该让它们活在世界上直到它们寿终;他会医病，但却相信人的命运是生下来就注定的……在村子里，所有人都视他为“异类”“跳蚤”，然而阳光却依旧没有偏颇地照耀着他。他说：“太阳照着你，上帝也更加清楚地看得见你，唱起歌来也和谐些”;他赞叹树林中的温暖：“多么好的太阳!多么好的恩赐，上帝啊!树林里多么温暖!”他想念美人梅奇河上曾经对他格外宽容的阳光，他将之视为自由。
在极尽贫乏的物质生活条件下，他却将自己的生活过成了一首诗，一首写给大自然的诗。他将自己放在与树木鱼虫等同的地位，将自己看作是大自然的一份子而不是征服者。正如利奥波德所说所宣扬的“土地伦理学”，是要把人类在共同体中以征服者的面目出现的角色，变成这个共同体中的平等的一员和公民。
而或许，卡西扬便做到了这一点，他用自己的生命，谱写了一首独属于这份阳光的诗歌。
本文作者：褚淑贞(微信公众号：语文的那些事)
